
— ¿Sabe qué es una ‘iron mai-
den’? 
— ¿El sarcófago punzante hacia 
dentro? Me gustan bastante las tor-
turas medievales, pero ¿hemos 
quedado para hablar de esto? 

— Meterse en la piel de los dos 
protagonistas de ‘Revancha’ tiene 
algo de meterse en una ‘iron mai-
den’. Personajes confortables no 
son. 
— ¿Por qué? César sería un venga-
dor, un justiciero. 

— Por encargo. O sea, un sicario. 
— Es como Punisher. Ni siquierale 
interesa el dinero. 

— Y el otro, Amador, es un ‘hooli-
gan’ neonazi pasado con su banda 
al crimen. 
— No tiene nada de tortura. Cual-
quiera que haya escrito sabe que 
hay un placer en meterte en la piel 
del malo, porque es una vía de sali-
da para la parte menos benigna o 
más rabiosa que todos tenemos, 
aunque algunos la disimulen. Y, co-
mo han demostrado películas y se-
ries de mafiosos, lo que sucede con 
los relatos que inciden en la vida 
diaria de los chungos es que cuanto 
más los explican, más entiendes tú 
su circunstancia. Quizá no les quie-
ras ni tampoco les perdones, pero sí 
que sufres por ellos. Cuando cono-
cesal monstruo, ves más allá de su 
pelaje y ves lo que le ha pasado para 
estar allí. Hablo en términos gene-
rales. Desde luego hay el margen 

psicopático, que no tiene explica-
ción. Cuanto más conoces a un psi-
cópata, más claro ves que es un cas-
carón vacío. 

— Vale, César es ‘solo’ un terrible 
instrumento contra el mal impu-
ne. ¿Qué ‘salva’ a Amador de ser un 
chungo inapelable? 
— Él no ha podido evitar ser así. Es 
muy fácil no ser malo si no te han
hecho cosas malas. Pero si te las han 
hecho es casi inevitable ser malo. 
Según qué cartas te dieron, es muy 
difícil hacer el bien. El mal es un 
abanico amplio en el que Amador 
está en un punto todavía redimible. 
Tiene un lado blando aún, no está 
hueco. Pinto por qué es como es.  

— ¿Para justificarlo? 
— No hago novela social y las no-

velas ejemplarizantes me parecen 
abominables. Pero sí quiero contar 
que la revuelta irracional de esta 
peña tiene una razón de ser. Esta 
gente está golpeando contra su 
mala suerte, contra su mierda de 
familia, contra su mierda de vida, 
contra los abusos que sufrieron, de 
una forma no política sino irracio-
nal. Que para mí, que la he visto, es 
una forma perfectamente com-
prensible de devolver los golpes. 
Desde luego no es celebrable, pero 
es comprensible. 

— Los Lokos del Cid y Amador tie-
nen su jerga, como los drugos de 
‘Lanaranjamecánica’.
— Tanto el libro como la película 
me gustan, aunque la razón es otra: 
una mafia de ultraderecha debía te-
ner una jerga, pero no quería darle 

la de mi panda juvenil porque esto 
no va de mí ymi vida. Así que me in-
venté una.  

— Anthony Burgess se sirvió para 
el nadsat de los drugos de lenguas 
eslavas. ¿Y usted para la jerga de 
los Lokos? 
— Hice una barrena en picado so-
bre varios idiomas superminorita-
rios indoeuropeos. Y cuando en-
contraba una palabra guay, la re-
movía y la adaptaba para que sona-
ra natural. Y hay un par de catala-
nismosmetidosahí.

— La fascinación de Amador ante 
el descubrimiento de que existe
una cosa llamada calefaccióncen-
tral tiene un eco personal. 
— Ningún escritor incorpora deta-
lles tan precisos sin sacarlos de la 

«Es muy fácil no ser malo si no 
te han hecho cosas malas»

 Kiko Amat

RAMÓN VENDRELL 
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A Kiko Amat (Sant Boi de Llobregat, 1971) se le quedó una 
espina clavada con ‘Rompepistas’ (2009), su tercera novela, 
donde, dice, «los malos están pintados en dos dimensiones». 
Los malos son en esa obra los neonazis de Barcelona, el «mito 

del mal» para su generación o cuanto menos su pandilla. En ese 
momento solo le interesaban como oposición a los antihéroes 
protagonistas, pero con ‘Revancha’ (Anagrama), sexta novela 
del autor, ha llegado la hora de darles la tercera dimensión.

Ferran Nadeu

Kiko Amat, en Barcelona,  
la semana pasada.
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experiencia personal. Es una reac-
ción de clase pura sacada de la mía 
cuando entré en una casa burgue-
sa del Eixample. No sabía ni que 
existía el concepto de calefacción 
central. La clase obrera tiene mu-
chos pequeños escalones que des-
de la clasemediez y más arriba no se 
ven, pero que desde dentro sí se 
ven. Yo no vengo exactamente del 
mundo del que viene Amador, pe-
ro amigos míos sí y siento que co-
nozco a alguien como Amador y su 
forma de morder contra el hecho 
de ser chusma. Nadie quiere ser 
chusma. Yo escribo con odio, no 
tengo otro motor. Lo que sí tengo 
es la capacidad de transformar esa 
materia prima en otras cosas. 

— ¿Hay gente tan violenta como 
la que sale en ‘Revancha’? 

— Cualquier que haya visto vio-

lencia en primera persona, ya sea 
sobre su faz o a su alrededor, sabe 
que sí. Empleada tanto de modo 
inmoral y horrible como de modo 
justiciero y útil, hay mucha violen-
cia. Porque también he visto vio-
lencia aplicada de forma útil y fun-
ciona. Contra un matón no funcio-
nan las palabras, sino una violen-
cia que no pueda ser contestada. 

— Aparquemos ‘Rompepistas’, 
que fastidia lateoría: sus dos últi-
mas novelas, frente a las anterio-
res, tienen algo de huida de Bar-
celona y vuelta a su Sant Boi natal. 
— Tiene que ver con ser un escri-
tor autodidacta. De un modo muy 
sencillo: yo al principio no creía 
que se pudiera hablardel folclore y 
el rollo de clase obrera periféricos 
en una novela. Tuve que dar un ro-
deo. Pero también en mis novelas 
barcelonesas hay al menos peque-
ños acercamientos a la fuente pri-
mordial, al volcán. 

— ¿Qué le atrae literariamente 
del Baix Llobregat, más alláde ser 
el ‘volcán’ en el que se forjó? 
— La vida urbana clasemediera es-

tá sobrerrepresentada en la nove-
la y siempre con resultados muy 
parecidos, sea la novela francesa, 
estadounidense o española. Pero
entonces vas a una novela sureña 
[del sur de EEUU] y hay unos refe-
rentes y unos valores y una jerga 
que son únicos y que los america-
nos, como buenos fabricantes de 
mitos, han convertido en género 
[la grit lit o el hilbilly noir]. Es un 
mundo igual de rico y de novelable, 
pero raro. Mis novelas hablan de 
un mundo que a efectos literarios 
casi no existe, de una periferia que 
además tiene un paisaje clarísimo. 

— Con la autovía de Castelldefels 
como eje. 
— La autovía, los cámpings, el 
delta del Llobregat... Es una zona 
llena de fantasmas, algo que fue 
razonablemente guay y ya no. 
Tendrías que irte al gótico victo-
riano para encontrar un lugar tan 
desalentador y a la vez inquietante 
como los cámpings cerrados del 
Baix. En algunos han edificado en-
cima pero en otros no, con lo cual 
estánexactamenteigualqueeldía
que salió la última caravana. Ta-
piaron cuatro cosas para que no 
fueran crack houses, pero si alguien 
se colara dentro de uno (ojo, no di-
go que yo lo haya hecho) tendría la 
sensación de haber entrado en El
planeta de los simios. 

— A usted le gusta hablar de la li-
teratura como de un oficio. ¿Có-
mo se domina ese oficio? 
— Dominar un oficio está muy 
bien y cuesta mucho. Una parte 
enorme de la escritura es un com-
bate contra unas tendencias natu-
rales. En primer lugar, contra el 
impulso de explicar las cosas rápi-
do, sin dar círculos. Pero a ti te gus-
ta la narrativa y tienes que dar un 
rodeo, del mismo modo que al-
guien que cuenta chistes de puta 
madre no irá nunca directo al final. 
Otra lucha es contra la sobrexpli-
cación. Si empiezas a ver que escri-
bes de un modo atractivo, tiendes a 
excederte con las imágenes, las 
explicaciones, las metáforas, la 
opinión... ¿Verdad que si mimas a 
un niño será un imbécil? Pues si 
mimas un libro y cada frasecita te 
parece esencial y le permites todo, 
se convertirá en un libro de mierda. 
Contra el autoenamoramiento so-
lo hay un remedio: un esfuerzo
constante de autoedición. Y un en-
torno lisonjero es la muerte. 

— ¿Un símil de esa austeridad en 
la música popular moderna? 
— En la música pop es mucho más 
difícil hacer dos minutos y medio 
de perfección que hacer quince 
minutos de pajeo. La tendencia 
natural es el pajeo. Lo antinatural 
es comprimir y quitar todo el pajeo. 
Entonces te sale un libro prieto co-
mo Revancha. n

«Cuando conoces 
al monstruo, ves 
más allá de su 
pelaje y lo que le 
ha pasado» 

«Entrar en un 
cámping cerrado 
del Baix es entrar 
en ‘El planeta de 
los simios’»
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